【24直播】📺AD推荐赛事📺️赛点直播网是一个专为球迷免费无插件直播武汉三镇的体育直播导航平台,24小时不间断提供NBA直播、篮球直播、足球直播包括中超直播、五大联赛(英超直播、西甲直播、德甲直播、法甲直播、意甲直播),欧冠直播在线观看。
📋 赛事摘要
【比赛分析】
练过拳击的人，走在社会上，是不是相当于武侠小说里功夫在身的侠客，行走江湖，惩戒恶人，谁敢挑衅就揍谁？
去年李洋回到江苏老家睢宁，做起拳击进校园活动。
作为拳击人，让更多人知道、接触拳击，改善拳击在中国的生存环境，是李洋一直想做的。
“八角笼中”孩子们的眼神
这让我们联想到王宝强电影《八角笼中》，李洋仿佛就是电影中的主人公，带着一帮边远地区的孩子，拼了命在打拳上谋出路。
那也是中国拳击的黄金一代，同批队员里，还出了邹市明、张志磊等人，但说到那批人的终极梦想——2008北京奥运时，李洋欲言又止。
在中国职业拳击圈，大多数人仍在生存模式上摸索。这些年，即使是最顶尖的中国拳手，转型职业后单靠打拳挣到钱的并不多。
“小时候在村里我常打架，等练上拳击，那就不一样了，碰到外边人向我挑衅，我都控制自己，没出拳不代表怂，真正练拳的人，是最讨厌打架的。”
“像我们这样的小县城，很多孩子是留守儿童，有的父母离异没人管，送到我这来，一是练拳击有个好身体，二是有个高中上，将来能靠体育考大学。”
这个在村里打架的孩子，13岁被选入江苏徐州业余体校，正式练起拳击，一年后被两位恩师张广平和司建占看中，输送到北京队。
在李洋这样的圈内人看来，这部电影不是什么减肥宣传片，女主通过拳击完成挑战和蜕变，找到自我，正是拳击这项运动能带给普通人的益处。
十年磨一剑，李洋靠这股韧劲，成了国内顶尖，蝉联2005/2009全运会57公斤级冠军，2007年他获“北京十大杰出青年”提名，当初那个农村小子梦想成真了。
开拳馆赔惨了 拳击在中国不挣钱
我们在和退役拳击冠军李洋的聊天中，出于普通人的好奇，把这个问题提给了他。可李洋说，练过拳击、搏击等格斗术的人，水平越高，在生活中出手的可能反而越小。
和我们聊天过程中，李洋时不时要接一些电话，安排一些事情。
“这几年也帮到一些冠军选手，像滑雪的郭丹丹，冬奥会时李洋体育和中石化签约，把郭丹丹推给中石化做代言人。其他还有类似业务搭桥，将企业和选手联系到一起，产生新的价值。”
“这是我发自内心想干的事儿，那么多孩子，和他们说世界冠军来选材，被选中就能跟我练拳击，进拳击校队。”
如今，李洋拳击队的教练，已获得地方编制，开始正规带训，少体校专业拳击队也有了20人左右的规模。
2015年，李洋在京创办“拳尊”俱乐部，开了4年时间。“这是我第一次创业，在望京一个地下室。”
李洋说：“总之一句话，国家利益高于一切，后来我当上教练，了解很多情况，永远是这样，听指挥听安排，服从大局。”
李洋不愿细说的“大局”，只能留给人们去遐想了，时至今日，北京奥运留给李洋的不多痕迹之一，是他的手机号。奥运前，李洋把尾号换成2008，这个号一直用到了今天。
李洋练拳击，当然不是为了变得不好惹，对他来说，拳击是一种谋生手段，是迈向更高人生高度的阶梯。
“这种模式最后发现行不通，签约拳手产生的价值，和花在他们身上的钱是不成正比的。拿过世界冠军、全国冠军的拳手，代课态度和认真度还不如没拿过的，优秀运动员不一定是优秀老师。”
梦想留在北京 梦想止于北京
如今在“李洋体育”这个平台，他能直接联系的退役冠军选手有四、五十人，各项目都有，知名的包括拳击的蔡冬菊、滑雪的郭丹丹、柔道的杨秀丽、乒乓球的王皓、射击的杨琳、足球的于大宝、游泳的张琳……爱交朋友、人脉颇广的李洋，想把他们联结起来，捏成一个团一起做事情。
在县里支持下，他组建了“李洋少体校拳击队”，先打造教练队伍，找自己学生、昔日全国冠军选手，一起来睢宁任教。
这就是拳击在中国的现状。在欧美国家，拳击是职业市场成熟的项目，但在中国，受限于群众基础薄弱、大众对拳击感知度较低，单靠打拳想在中国市场挣到钱，太难了。
“运动员买断退役后步入社会，很多人陷入自我封闭，还有一些甚至得了抑郁症。”
“退役后运动员彼此都常交流，每个人都有难处，都有想法，时间一长，感觉还是需要一个平台，所以我现在做的是，帮退役运动员们找到自身价值，找到有共同语言的团体。”
“1996年在光彩体育馆，几个月不出院子，别人一天两练，我是一天四练，横下一条心，必须拿下成绩留在北京。从农村出来，留在北京就是梦想。后来拳击队改制，转到什刹海体校，队里都是北京孩子，外地队员就剩我一个在坚持。”
李洋认为，离开赛场光环，退役运动员其实是个“弱势群体”。
为了拳击，李洋两个膝盖的半月板都拆了。08奥运后，李洋退役，那一年，他评上“北京奥运个人贡献奖”，到人民大会堂领了奖。
他想到了校园。
他现在一个身份是“李总”。2020年，他彻底离开体制，再次创业，注册了“北京李洋体育科技集团有限公司”。
李洋希望，这种拳击进校园的模式，能一层层复制下去，既培训孩子，也培训基层教师，培养出来一位拳击老师，就能带好几个班的课，以点带面。
“拳尊”作为社会拳馆，主营业务是培训和赛事这两块。
“这事校长们很欢迎，包括一些小学也陆续开展。现在孩子得抑郁症的很多，去年初我回去，一个星期就有两个跳河的孩子。拳击能减压，能发泄情绪，很多学校还办了拳击教室，让孩子到里面打，相当于一个发泄室。”
李洋发现，想靠拳击吃饭，离开体制可并不容易。
重返社会后，李洋的创业眼光瞄准了退役运动员群体，做起冠军选手的MCN机构与经纪业务，他的理念是，运动员在退役后仍能发光发热，缺少的只是一个平台。
其实懂行的人看到李洋，就知道他“不好惹”：身形结实，脖子粗壮，长着“饺子耳”——这是长年练拳击、摔跤等专业高手的“标记”。
“退役运动员是弱势群体”
“孩子们眼睛都亮起来，眼神里都是渴望，感觉那些眼睛都会说话：选我！选我！”
“我们负责拳手的吃住和基本工资，另外拳手一边自己训练，一边给学员培训代课，会有课时费和提成。而拳手打职业赛，和经纪公司是有比例分成的，拳手占大头，我们拿小头，三七开。实际上，很多费用要我们自己掏，比如派人跟比赛等，一场比赛打下来基本不赚钱。”
“我给踏入社会的运动员，定位为‘弱势群体’，为什么呢？因为他们最好的年华都奉献给运动队，奉献给国家了。退役后，该掌握的社会生存技能，什么都没有，只剩运动员时代的光环，经商没有头脑，应聘别的领域也不行，还不如一个闯荡社会的年轻小伙，这不是弱势是啥？”
“运动员做好自己的训练准备，上场发挥水平，剩下交给天意，交给裁判，交给很多东西，不光是技术水平的事了。总体来说还是公平的，我没啥抱怨。”
去年贾玲《热辣滚烫》热映，让拳击进入更多普通人视野。
“马上备战东京奥运了，我肯定也在教练名单，我很矛盾，带队员出征奥运是荣誉，可我夫人这个病，不是一个月两个月的事，我觉得家庭第一，一定要好好陪夫人度过这个难关，加上孩子小，我就辞职回家。”
“我是幸运的，一路有这么多老师、朋友、同行帮我。包括我开拳馆最难的时候，全是身边朋友帮我凑钱度过难关。有时月底要交房租，都是朋友帮的，这凑几万、那凑几万。”
“因为我主要精力在拳击队当教练，拳馆只能托管，最后收拾烂摊子，发现到处是窟窿。每次给我打电话，就是要交房租，要发工资了，要交这费那费了，月底一对账，全是负的。”
“赛事拳击经纪这块，几年做下来，名气有了，我们旗下李同辉拿过大中华洲际金腰带，詹泽峰拿过大中华青年金腰带。但经济上没什么收益，入不敷出。”
“我心里特别感谢这些朋友，所以我也要回报他们，通过做退役运动员这个事，也为体育圈做点事。当我有这个机会和能力，大家一起做点事，创造出价值来。”
中国拳击队对北京奥运的规划目标是：邹市明保金，李洋和哈那提冲金，但后来情况有变……李洋最终拿了个第五。
“这样全身心陪家人整整一年，直到夫人康复。那时每天陪伴，做饭，送孩子上学，多年来没有过的。大概一年时间，夫人调理好了，医生也说我的陪伴很重要。这段时间，老天还给了个儿子。”
离开体制，是为了家庭。李洋爱人确诊抑郁症，他辞去所有职务，回家全心陪伴。
“拳馆的支出包括房租、签拳手的工资及基础保障、请外教等。收入主要靠培训和会员，有点单一。”
“但我想和他们说，我们能在赛场争金夺银，那么大的苦都能吃，那么大的困难都能克服，现在生活中这点困难和打击又算什么？我们抱团起来做事，大不了抱着从头再来的心态去拼。”
“拳击不等于打架，我练拳直到今天，没一次用拳头解决问题。这是你的职业素养，你是专业的，那你对普通人就不能动拳头。打拳是情绪控制，打架是情绪失控，连情绪都控制不了，你怎么去掌控比赛？”
“一个月最少亏20万，整体算下来，亏了三、四百万是有的。后来就把拳馆关了，最多时有三家店，疫情一来全关了。”
“很多孩子文化课成绩太低，高中考不上，如果没这个项目，他可能就辍学了。有了拳击这个体育特长，受政策照顾，高中可以直接要他。”
退役后，李洋在体制内外都有尝试。在先后担任北京女子拳击队教练、国家拳击队执行总教练同时，他还在社会上开了拳馆。
除了拳馆难以自负盈亏，其实在中国，拳手这个群体也面临生存拷问。
“2019年初，国家队在五指山集训，夫人抑郁症，家里都瞒着我。严重时她走在德胜门桥上，觉得桥下软绵绵的，就想跳下去。她属于重度抑郁，有轻生念头。”
再就是筛选苗子。李洋从报名的初中孩子里挑出男女生各15人，场馆是县少体校的篮球馆，他带着孩子们一起练拳。
“冠军的身份只是个牌子，最重要的还是你能为别人做什么。别人说，我认识你，你是冠军，但我说，冠军那是往事，我是李洋，我现在能为你做什么，带来什么，实现什么价值，这是更重要的。”
【球队数据】
3. 忠诚的极致：拒绝更高薪水的坚守 在2010年夏天，为了帮助球队组建三巨头，他主动降薪续约；在生涯后期，多支球队向他抛出更有诱惑力的合同，他都一一拒绝。他曾说：“迈阿密就是我的家，我的血汗都流在这片地板上。”这种将球队利益置于个人利益之上的选择，在当今联盟几乎绝迹。
2. 从落选秀到三冠功勋的逆袭史诗 2002年落选，远赴法国联赛谋生，2003年凭借夏季联赛的拼命表现赢得热火一份底薪合同。此后，他从蓝领苦力做起，凭借凶悍的防守和顽强的篮板，逐渐坐稳主力前锋位置。2006年随队夺冠时，他是内线不可或缺的硬汉；2012、2013年三巨头时期，他甘愿让出首发，转型为替补席上的精神领袖。三段冠军历程，他扮演了三种不同角色，却始终是冠军拼图里最坚固的那块基石。
1. 数据无法衡量的“队魂”价值 哈斯勒姆职业生涯场均数据仅为7.5分6.6篮板，远非巨星。但他在热火的价值，早已超越了技术统计。他是更衣室的定海神针，是年轻球员的精神导师，是迈阿密这座城市强硬文化的活化石。帕特·莱利曾多次表示，哈斯勒姆就是热火的“心脏和灵魂”。
北京时间9月28日，这个“伟大”二字，用在哈斯勒姆身上，绝非客套，而是对一种近乎绝迹的职业品质的最高致敬。
在商业气息浓厚、球员流动频繁的现代NBA，乌杜尼斯·哈斯勒姆用整整20年的坚守，为“一人一城”写下了最滚烫的注脚。 他不仅没有换过队，更是以落选秀的身份，从底层拼到队魂，这本身就足够传奇。
所以，当您说“非常伟大”时，您定义的不是一个数据巨星，而是一种关于忠诚、牺牲、领导力与城市认同的极致典范。在巨星抱团、频繁转会的时代，哈斯勒姆用20年告诉我们：有些价值，永远比总冠军戒指更沉重，那就是一个人与一座城之间，无法割舍的血脉相连。
他的伟大，不在于他赢了多少，而在于他从未离开。这本身就是这个时代最稀缺的传奇。
为什么说他的“伟大”与众不同？
4. “一人一城”在热火队史上的独特地位 韦德是队史第一人，但他曾短暂效力过公牛和骑士；詹姆斯是队史最强球员之一，但他只是“雇佣兵”式的过客。唯有哈斯勒姆，从青涩到退役，整整20年身披热火战袍。他的球衣被退役（40号），是对他这份坚守最官方的认可。
（陆小青）
【历史交锋】
据足球报：马来西亚足协在社交媒体上宣布，马来西亚男足将于2026年11月14日在广州对阵中国男足。
据北青体育10月12日报道：距离明年1月在沙特开赛的亚洲杯已不足3个月时间，中国男足按计划最早于11月9日（中超联赛落幕后）起在广州开启新一期集训，利用当月国际比赛日窗口期进行热身赛，这也将是球队在亚洲杯开赛前最重要的练兵机会。尽管在9至10月的国际比赛日窗口期内国足接连遭遇3场失利，尤其是以0比5惨败巴勒斯坦队一战的结果引发巨大舆论争议，但综合多方信息来看，现阶段足协调整教练的可能性为零，邵佳一将继续带队备战亚洲杯。国足将利用广州邀请赛来为亚洲杯演练阵容。据了解，马来西亚队、巴林队有望成为国足下期集训热身赛的对手。
在9月下旬至10月初进行的重庆国际邀请赛上，国足先后负于新西兰队、巴勒斯坦队、塔吉克斯坦队，三场败仗一球未进丢了9球，其中0比5不敌巴勒斯坦队更是两队交锋史上国足首次输给对手，糟糕的赛场表现引发球迷质疑与不满。不过业内相当一部分人士认为，现在距离亚洲杯开赛时间紧迫，而且仅仅凭借这几场热身赛的结果评判主教练邵佳一的执教能力，也难言绝对客观，参赛队伍也并非最强阵容。当下国足的首要任务是尽快从连败的负面情绪中走出，全力投入亚洲杯冲刺备战。
利好消息是，与重庆邀请赛人员不整不同，本次广州集训国足有望集齐现阶段最强阵容。张玉宁、王钰栋、胡荷韬、杨希、朱辰杰等亚运主力球员都将归队驰援，老将吴曦经过实战考验，被证明仍是目前后腰位置的最佳选项，他如果能够重返国足，也是众望所归。对于邵佳一而言，11月广州的这两场热身赛，既是磨合主力阵容、检验训练成果的最后实战窗口期，也是球队走出连败阴影、重塑竞技状态的关键契机。亚洲杯备战已经进入倒计时，国足无暇过多回应外界争议，重心必须向亚洲杯冲刺备战转移。
不得不说，如今的马来西亚队、巴林队乃至也门队都具备不俗的实力，对于当下的国足而言，这一系列热身安排具备一定的练兵价值。
从国际排名来看，巴林队近期战绩不佳，同样经历多场连败，世界排名下滑5位，目前位列世界第97位、亚洲第16位，紧随中国队。马来西亚队则在不久前结束的东盟杯赛事中先后逼平东道主印度尼西亚队、6比0大胜新加坡队，1比0取胜越南队。国足与之交锋并无绝对的胜利把握。
摆在国足与教练组面前的是一道现实难题，球队需要兼顾两大目标：一方面要结合亚洲杯小组赛对手特点开展针对性演练，磨合技战术打法；另一方面则需要尽可能多拿国际比赛积分，稳住FIFA排名，为下一届世预赛争取更有利的抽签档位。如何平衡技战术练兵需求与抢分保排名的任务，是摆在教练组面前的一大考验。
据记者了解，为配合国足进行高质量备战，中国足协已经联系多支亚洲球队，其中包括马来西亚队、也门队、巴林队等。按照安排，11月9日至17日期间，广州将承办一项由4队参赛的国际邀请赛，中国队计划参加其中两场较量，对手很可能是马来西亚队与巴林队。值得一提的是，马来西亚足协方面已经确认要与中国队热身。
（足球报、北青体育）
【球员介绍】
第5分钟，巴萨在瓦伦西亚城市球场刚开球没多久就打出一波连续一脚出球，拉菲尼亚中路做球，19岁小将哈维·埃斯帕特从禁区线附近接球，面对莱万特好几名防守球员，没停球多带，直接抽向球门左下角，0比1。这个球不只是早早就把巴萨从客场僵局里拉出来，更是埃斯帕特巴萨一线队处子球，此前他用了12场才等到这个进球机会。
下半场刚回来，第46分钟亚马尔在禁区里拼抢被曼迪踢倒，裁判吹点；第48分钟亚马尔自己站到点球点，推左侧撞柱入网，0比3。这是他本场第二球，也是西甲连续第3轮梅开二度。赛后统计显示，亚马尔本赛季西甲5轮出场401分钟，26次射门、11次射正、打进6球，其中1个点球，另外还有33次尝试过人、成功19次，关键传球18次。
全场技术面看，巴萨控球、射门、禁区前沿转化率都高于莱万特；但两个失球全部来自后场出球链。第15分钟赫拉德·马丁就曾出球失误险些送反击，第55分钟霍安·加西亚大脚踢到罗德里后背反弹，第61分钟罗德里中场被断、莱万特反击被克里斯滕森门线拦下，第79分钟回传、第88分钟左路连续被过，五次险情两次真丢球。进攻端5轮21球、本场4球；防守端本场被两次追到只差1球，就是高位后场配合人数不够、出球点被逼抢时处理太细造成的。
亚马尔这边没有因为换人早就断电。第42分钟他右路内切直塞，佩德里禁区摔倒没吹；第46分钟他禁区被放倒拿点；第19分钟空门、第48分钟点球，本场3次射正级别机会转化2球。5轮6球之外，他近4场各项赛事约7球2助，西甲连续3轮双响，这个产出配上2.2亿级别身价，不是单纯“年轻有潜力”的话术，而是把过人、关键传球、禁区终结全部折成进球数。
埃斯帕特这场把“年轻人红利”和“年轻人代价”一起演了。19岁115天拿一线队首球，21世纪巴萨西甲进球后卫里年轻程度排前列；同一人回传失误送罗梅罗单刀，说明他打边后卫前插可以扩进攻，但回撤第一脚出球还要按中卫标准重新练。弗里克用他打左边卫、让他套上，和用库巴西长传、拉菲尼亚内收是同一套思路：用年轻人跑动换高位压迫，代价就是回传、横传、受逼抢后的一脚处理会被莱万特这种保级队抓反击。
6球这个数字一出来，直接把亚马尔送进西甲射手榜第一集团。第5轮结束后，他与姆巴佩、拉菲尼亚、塞尔希奥·卡梅略同处6球位置。姆巴佩在皇马体系里吃反击和禁区终结，卡梅略在巴列卡诺靠转换效率，拉菲尼亚本场两助、自身也是6球，亚马尔则是19岁年纪、右路内切加禁区抢点都进，5轮6球里既有第19分钟空门推射，也有第48分钟点球，运动战和制造杀伤各占一块。
巴萨5轮全胜、21球、15分，本轮后继续以3分左右优势压皇马；本场4比2但3比0后被连追两球，说明全胜战绩里不全是碾压。埃斯帕特首球、拉菲尼亚两助、亚马尔双响、阿德耶米补时一条龙，这四个画面拼起来是进攻端多点开花；第79分钟回传、第88分钟左路被一条龙，这两段是后场出球和高位回收的真实漏洞。
第19分钟，巴萨第二次把莱万特后线打穿。库巴西长传向前，拉菲尼亚插到禁区左路，面对门将马修·瑞安没有贪功，过人之后倒三角回敲，亚马尔中路跟进推空门，0比2。拉菲尼亚这一球先过门将再喂饼，亚马尔这一脚不调整直接进，两个人配合没有任何多余动作。
巴萨全队这块更夸张。本场赢下后，西甲5轮全胜积15分，5场比赛打进21球，场均超过4球；如果把欧冠等各线算上，开局6场正式比赛26球，各赛事6连胜。第5分钟埃斯帕特、第19分钟亚马尔、第48分钟亚马尔、第90+分钟阿德耶米，四个进球点分别来自年轻后卫、右路核心、点球和自己一条龙，前场出球层次比单靠一名中锋硬凿宽得多。
上半场这时候巴萨已经把节奏拿死了。埃斯帕特5分钟闪击，亚马尔19分钟吃饼，拉菲尼亚两次助攻全部来自运动战。第29分钟赫拉德·马丁和维克托·加西亚对抗时面部被肘到流血，场边处理后又回来；第36分钟佩德里在禁区里被断，莱万特后点射门被埃斯帕特补位解围。半场2比0，不是靠定位球偷一个，是靠边路倒三角、禁区前沿抽射和中路抢点把莱万特反复拉扯。
要不是补时还有阿德耶米，这场3比0之后的剧情会非常难看。第90+3分钟，阿德耶米从中场附近启动，左路内切，扣球拉开角度后推远角，2比4。部分战报写90+2分钟，直播吧和PP写90+3，巴萨官微写90+2，时间差来自补时计时口径，但进球归属和一条龙过程不变：替补登场、左路持球、个人终结。
第88分钟巴萨后防再松一次。布鲁格从左路拿球，连续突破埃里克·加西亚、库巴西，小角度两连击把球打进，2比3。直播吧赛后记录为布鲁格过掉埃里克和库巴西，腾讯/体坛部分用“布鲁格/布吕吉”异译，但过程一致：左路一条龙、禁区小角度、霍安·加西亚没能把近角封死。
第79分钟就是最典型的一次。埃斯帕特后场回传，球没传到霍安·加西亚舒服区域，克里斯滕森补位也没清理干净，伊万·罗梅罗抢断后过掉霍安·加西亚推空门，1比3。这个丢球和上半场埃斯帕特抽射首球像两个极端：同一个年轻人，进攻端5分钟爆射，后场回传却直接给对手单刀。
拉菲尼亚是本场最容易被只写成“助攻王”的人，但实际作用不只在两个球。第5分钟他做球给埃斯帕特，第19分钟他过门将回敲给亚马尔，第56分钟他又和戈登撞墙配合后推射滑柱。全队5轮21球背景下，拉菲尼亚个人5轮6球3助，直接参与9球，和亚马尔形成左右两条线都能送球、都能收枪的配置。
第65分钟前后弗里克开始换人，亚马尔、佩德里、戈登被陆续换下，奥尔莫、贝尔纳尔、阿德耶米进场。第66分钟官微首发调整口径是亚马尔、佩德里、戈登三人下，替补把中场左路和锋线冲击力重新铺一遍。换人前巴萨3比0，换人后中场拦截和回传节奏一变，后场出球开始出问题。
练过拳击的人，走在社会上，是不是相当于武侠小说里功夫在身的侠客，行走江湖，惩戒恶人，谁敢挑衅就揍谁？
去年李洋回到江苏老家睢宁，做起拳击进校园活动。
作为拳击人，让更多人知道、接触拳击，改善拳击在中国的生存环境，是李洋一直想做的。
“八角笼中”孩子们的眼神
这让我们联想到王宝强电影《八角笼中》，李洋仿佛就是电影中的主人公，带着一帮边远地区的孩子，拼了命在打拳上谋出路。
那也是中国拳击的黄金一代，同批队员里，还出了邹市明、张志磊等人，但说到那批人的终极梦想——2008北京奥运时，李洋欲言又止。
在中国职业拳击圈，大多数人仍在生存模式上摸索。这些年，即使是最顶尖的中国拳手，转型职业后单靠打拳挣到钱的并不多。
“小时候在村里我常打架，等练上拳击，那就不一样了，碰到外边人向我挑衅，我都控制自己，没出拳不代表怂，真正练拳的人，是最讨厌打架的。”
“像我们这样的小县城，很多孩子是留守儿童，有的父母离异没人管，送到我这来，一是练拳击有个好身体，二是有个高中上，将来能靠体育考大学。”
这个在村里打架的孩子，13岁被选入江苏徐州业余体校，正式练起拳击，一年后被两位恩师张广平和司建占看中，输送到北京队。
在李洋这样的圈内人看来，这部电影不是什么减肥宣传片，女主通过拳击完成挑战和蜕变，找到自我，正是拳击这项运动能带给普通人的益处。
十年磨一剑，李洋靠这股韧劲，成了国内顶尖，蝉联2005/2009全运会57公斤级冠军，2007年他获“北京十大杰出青年”提名，当初那个农村小子梦想成真了。
开拳馆赔惨了 拳击在中国不挣钱
我们在和退役拳击冠军李洋的聊天中，出于普通人的好奇，把这个问题提给了他。可李洋说，练过拳击、搏击等格斗术的人，水平越高，在生活中出手的可能反而越小。
和我们聊天过程中，李洋时不时要接一些电话，安排一些事情。
“这几年也帮到一些冠军选手，像滑雪的郭丹丹，冬奥会时李洋体育和中石化签约，把郭丹丹推给中石化做代言人。其他还有类似业务搭桥，将企业和选手联系到一起，产生新的价值。”
“这是我发自内心想干的事儿，那么多孩子，和他们说世界冠军来选材，被选中就能跟我练拳击，进拳击校队。”
如今，李洋拳击队的教练，已获得地方编制，开始正规带训，少体校专业拳击队也有了20人左右的规模。
2015年，李洋在京创办“拳尊”俱乐部，开了4年时间。“这是我第一次创业，在望京一个地下室。”
李洋说：“总之一句话，国家利益高于一切，后来我当上教练，了解很多情况，永远是这样，听指挥听安排，服从大局。”
李洋不愿细说的“大局”，只能留给人们去遐想了，时至今日，北京奥运留给李洋的不多痕迹之一，是他的手机号。奥运前，李洋把尾号换成2008，这个号一直用到了今天。
李洋练拳击，当然不是为了变得不好惹，对他来说，拳击是一种谋生手段，是迈向更高人生高度的阶梯。
“这种模式最后发现行不通，签约拳手产生的价值，和花在他们身上的钱是不成正比的。拿过世界冠军、全国冠军的拳手，代课态度和认真度还不如没拿过的，优秀运动员不一定是优秀老师。”
梦想留在北京 梦想止于北京
如今在“李洋体育”这个平台，他能直接联系的退役冠军选手有四、五十人，各项目都有，知名的包括拳击的蔡冬菊、滑雪的郭丹丹、柔道的杨秀丽、乒乓球的王皓、射击的杨琳、足球的于大宝、游泳的张琳……爱交朋友、人脉颇广的李洋，想把他们联结起来，捏成一个团一起做事情。
在县里支持下，他组建了“李洋少体校拳击队”，先打造教练队伍，找自己学生、昔日全国冠军选手，一起来睢宁任教。
这就是拳击在中国的现状。在欧美国家，拳击是职业市场成熟的项目，但在中国，受限于群众基础薄弱、大众对拳击感知度较低，单靠打拳想在中国市场挣到钱，太难了。
“运动员买断退役后步入社会，很多人陷入自我封闭，还有一些甚至得了抑郁症。”
“退役后运动员彼此都常交流，每个人都有难处，都有想法，时间一长，感觉还是需要一个平台，所以我现在做的是，帮退役运动员们找到自身价值，找到有共同语言的团体。”
“1996年在光彩体育馆，几个月不出院子，别人一天两练，我是一天四练，横下一条心，必须拿下成绩留在北京。从农村出来，留在北京就是梦想。后来拳击队改制，转到什刹海体校，队里都是北京孩子，外地队员就剩我一个在坚持。”
李洋认为，离开赛场光环，退役运动员其实是个“弱势群体”。
为了拳击，李洋两个膝盖的半月板都拆了。08奥运后，李洋退役，那一年，他评上“北京奥运个人贡献奖”，到人民大会堂领了奖。
他想到了校园。
他现在一个身份是“李总”。2020年，他彻底离开体制，再次创业，注册了“北京李洋体育科技集团有限公司”。
李洋希望，这种拳击进校园的模式，能一层层复制下去，既培训孩子，也培训基层教师，培养出来一位拳击老师，就能带好几个班的课，以点带面。
“拳尊”作为社会拳馆，主营业务是培训和赛事这两块。
“这事校长们很欢迎，包括一些小学也陆续开展。现在孩子得抑郁症的很多，去年初我回去，一个星期就有两个跳河的孩子。拳击能减压，能发泄情绪，很多学校还办了拳击教室，让孩子到里面打，相当于一个发泄室。”
李洋发现，想靠拳击吃饭，离开体制可并不容易。
重返社会后，李洋的创业眼光瞄准了退役运动员群体，做起冠军选手的MCN机构与经纪业务，他的理念是，运动员在退役后仍能发光发热，缺少的只是一个平台。
其实懂行的人看到李洋，就知道他“不好惹”：身形结实，脖子粗壮，长着“饺子耳”——这是长年练拳击、摔跤等专业高手的“标记”。
“退役运动员是弱势群体”
“孩子们眼睛都亮起来，眼神里都是渴望，感觉那些眼睛都会说话：选我！选我！”
“我们负责拳手的吃住和基本工资，另外拳手一边自己训练，一边给学员培训代课，会有课时费和提成。而拳手打职业赛，和经纪公司是有比例分成的，拳手占大头，我们拿小头，三七开。实际上，很多费用要我们自己掏，比如派人跟比赛等，一场比赛打下来基本不赚钱。”
“我给踏入社会的运动员，定位为‘弱势群体’，为什么呢？因为他们最好的年华都奉献给运动队，奉献给国家了。退役后，该掌握的社会生存技能，什么都没有，只剩运动员时代的光环，经商没有头脑，应聘别的领域也不行，还不如一个闯荡社会的年轻小伙，这不是弱势是啥？”
“运动员做好自己的训练准备，上场发挥水平，剩下交给天意，交给裁判，交给很多东西，不光是技术水平的事了。总体来说还是公平的，我没啥抱怨。”
去年贾玲《热辣滚烫》热映，让拳击进入更多普通人视野。
“马上备战东京奥运了，我肯定也在教练名单，我很矛盾，带队员出征奥运是荣誉，可我夫人这个病，不是一个月两个月的事，我觉得家庭第一，一定要好好陪夫人度过这个难关，加上孩子小，我就辞职回家。”
“我是幸运的，一路有这么多老师、朋友、同行帮我。包括我开拳馆最难的时候，全是身边朋友帮我凑钱度过难关。有时月底要交房租，都是朋友帮的，这凑几万、那凑几万。”
“因为我主要精力在拳击队当教练，拳馆只能托管，最后收拾烂摊子，发现到处是窟窿。每次给我打电话，就是要交房租，要发工资了，要交这费那费了，月底一对账，全是负的。”
“赛事拳击经纪这块，几年做下来，名气有了，我们旗下李同辉拿过大中华洲际金腰带，詹泽峰拿过大中华青年金腰带。但经济上没什么收益，入不敷出。”
“我心里特别感谢这些朋友，所以我也要回报他们，通过做退役运动员这个事，也为体育圈做点事。当我有这个机会和能力，大家一起做点事，创造出价值来。”
中国拳击队对北京奥运的规划目标是：邹市明保金，李洋和哈那提冲金，但后来情况有变……李洋最终拿了个第五。
“这样全身心陪家人整整一年，直到夫人康复。那时每天陪伴，做饭，送孩子上学，多年来没有过的。大概一年时间，夫人调理好了，医生也说我的陪伴很重要。这段时间，老天还给了个儿子。”
离开体制，是为了家庭。李洋爱人确诊抑郁症，他辞去所有职务，回家全心陪伴。
“拳馆的支出包括房租、签拳手的工资及基础保障、请外教等。收入主要靠培训和会员，有点单一。”
“但我想和他们说，我们能在赛场争金夺银，那么大的苦都能吃，那么大的困难都能克服，现在生活中这点困难和打击又算什么？我们抱团起来做事，大不了抱着从头再来的心态去拼。”
“拳击不等于打架，我练拳直到今天，没一次用拳头解决问题。这是你的职业素养，你是专业的，那你对普通人就不能动拳头。打拳是情绪控制，打架是情绪失控，连情绪都控制不了，你怎么去掌控比赛？”
“一个月最少亏20万，整体算下来，亏了三、四百万是有的。后来就把拳馆关了，最多时有三家店，疫情一来全关了。”
“很多孩子文化课成绩太低，高中考不上，如果没这个项目，他可能就辍学了。有了拳击这个体育特长，受政策照顾，高中可以直接要他。”
退役后，李洋在体制内外都有尝试。在先后担任北京女子拳击队教练、国家拳击队执行总教练同时，他还在社会上开了拳馆。
除了拳馆难以自负盈亏，其实在中国，拳手这个群体也面临生存拷问。
“2019年初，国家队在五指山集训，夫人抑郁症，家里都瞒着我。严重时她走在德胜门桥上，觉得桥下软绵绵的，就想跳下去。她属于重度抑郁，有轻生念头。”
再就是筛选苗子。李洋从报名的初中孩子里挑出男女生各15人，场馆是县少体校的篮球馆，他带着孩子们一起练拳。
“冠军的身份只是个牌子，最重要的还是你能为别人做什么。别人说，我认识你，你是冠军，但我说，冠军那是往事，我是李洋，我现在能为你做什么，带来什么，实现什么价值，这是更重要的。”
【球队数据】
3. 忠诚的极致：拒绝更高薪水的坚守 在2010年夏天，为了帮助球队组建三巨头，他主动降薪续约；在生涯后期，多支球队向他抛出更有诱惑力的合同，他都一一拒绝。他曾说：“迈阿密就是我的家，我的血汗都流在这片地板上。”这种将球队利益置于个人利益之上的选择，在当今联盟几乎绝迹。
2. 从落选秀到三冠功勋的逆袭史诗 2002年落选，远赴法国联赛谋生，2003年凭借夏季联赛的拼命表现赢得热火一份底薪合同。此后，他从蓝领苦力做起，凭借凶悍的防守和顽强的篮板，逐渐坐稳主力前锋位置。2006年随队夺冠时，他是内线不可或缺的硬汉；2012、2013年三巨头时期，他甘愿让出首发，转型为替补席上的精神领袖。三段冠军历程，他扮演了三种不同角色，却始终是冠军拼图里最坚固的那块基石。
1. 数据无法衡量的“队魂”价值 哈斯勒姆职业生涯场均数据仅为7.5分6.6篮板，远非巨星。但他在热火的价值，早已超越了技术统计。他是更衣室的定海神针，是年轻球员的精神导师，是迈阿密这座城市强硬文化的活化石。帕特·莱利曾多次表示，哈斯勒姆就是热火的“心脏和灵魂”。
北京时间9月28日，这个“伟大”二字，用在哈斯勒姆身上，绝非客套，而是对一种近乎绝迹的职业品质的最高致敬。
在商业气息浓厚、球员流动频繁的现代NBA，乌杜尼斯·哈斯勒姆用整整20年的坚守，为“一人一城”写下了最滚烫的注脚。 他不仅没有换过队，更是以落选秀的身份，从底层拼到队魂，这本身就足够传奇。
所以，当您说“非常伟大”时，您定义的不是一个数据巨星，而是一种关于忠诚、牺牲、领导力与城市认同的极致典范。在巨星抱团、频繁转会的时代，哈斯勒姆用20年告诉我们：有些价值，永远比总冠军戒指更沉重，那就是一个人与一座城之间，无法割舍的血脉相连。
他的伟大，不在于他赢了多少，而在于他从未离开。这本身就是这个时代最稀缺的传奇。
为什么说他的“伟大”与众不同？
4. “一人一城”在热火队史上的独特地位 韦德是队史第一人，但他曾短暂效力过公牛和骑士；詹姆斯是队史最强球员之一，但他只是“雇佣兵”式的过客。唯有哈斯勒姆，从青涩到退役，整整20年身披热火战袍。他的球衣被退役（40号），是对他这份坚守最官方的认可。
（陆小青）
【历史交锋】
据足球报：马来西亚足协在社交媒体上宣布，马来西亚男足将于2026年11月14日在广州对阵中国男足。
据北青体育10月12日报道：距离明年1月在沙特开赛的亚洲杯已不足3个月时间，中国男足按计划最早于11月9日（中超联赛落幕后）起在广州开启新一期集训，利用当月国际比赛日窗口期进行热身赛，这也将是球队在亚洲杯开赛前最重要的练兵机会。尽管在9至10月的国际比赛日窗口期内国足接连遭遇3场失利，尤其是以0比5惨败巴勒斯坦队一战的结果引发巨大舆论争议，但综合多方信息来看，现阶段足协调整教练的可能性为零，邵佳一将继续带队备战亚洲杯。国足将利用广州邀请赛来为亚洲杯演练阵容。据了解，马来西亚队、巴林队有望成为国足下期集训热身赛的对手。
在9月下旬至10月初进行的重庆国际邀请赛上，国足先后负于新西兰队、巴勒斯坦队、塔吉克斯坦队，三场败仗一球未进丢了9球，其中0比5不敌巴勒斯坦队更是两队交锋史上国足首次输给对手，糟糕的赛场表现引发球迷质疑与不满。不过业内相当一部分人士认为，现在距离亚洲杯开赛时间紧迫，而且仅仅凭借这几场热身赛的结果评判主教练邵佳一的执教能力，也难言绝对客观，参赛队伍也并非最强阵容。当下国足的首要任务是尽快从连败的负面情绪中走出，全力投入亚洲杯冲刺备战。
利好消息是，与重庆邀请赛人员不整不同，本次广州集训国足有望集齐现阶段最强阵容。张玉宁、王钰栋、胡荷韬、杨希、朱辰杰等亚运主力球员都将归队驰援，老将吴曦经过实战考验，被证明仍是目前后腰位置的最佳选项，他如果能够重返国足，也是众望所归。对于邵佳一而言，11月广州的这两场热身赛，既是磨合主力阵容、检验训练成果的最后实战窗口期，也是球队走出连败阴影、重塑竞技状态的关键契机。亚洲杯备战已经进入倒计时，国足无暇过多回应外界争议，重心必须向亚洲杯冲刺备战转移。
不得不说，如今的马来西亚队、巴林队乃至也门队都具备不俗的实力，对于当下的国足而言，这一系列热身安排具备一定的练兵价值。
从国际排名来看，巴林队近期战绩不佳，同样经历多场连败，世界排名下滑5位，目前位列世界第97位、亚洲第16位，紧随中国队。马来西亚队则在不久前结束的东盟杯赛事中先后逼平东道主印度尼西亚队、6比0大胜新加坡队，1比0取胜越南队。国足与之交锋并无绝对的胜利把握。
摆在国足与教练组面前的是一道现实难题，球队需要兼顾两大目标：一方面要结合亚洲杯小组赛对手特点开展针对性演练，磨合技战术打法；另一方面则需要尽可能多拿国际比赛积分，稳住FIFA排名，为下一届世预赛争取更有利的抽签档位。如何平衡技战术练兵需求与抢分保排名的任务，是摆在教练组面前的一大考验。
据记者了解，为配合国足进行高质量备战，中国足协已经联系多支亚洲球队，其中包括马来西亚队、也门队、巴林队等。按照安排，11月9日至17日期间，广州将承办一项由4队参赛的国际邀请赛，中国队计划参加其中两场较量，对手很可能是马来西亚队与巴林队。值得一提的是，马来西亚足协方面已经确认要与中国队热身。
（足球报、北青体育）
【球员介绍】
第5分钟，巴萨在瓦伦西亚城市球场刚开球没多久就打出一波连续一脚出球，拉菲尼亚中路做球，19岁小将哈维·埃斯帕特从禁区线附近接球，面对莱万特好几名防守球员，没停球多带，直接抽向球门左下角，0比1。这个球不只是早早就把巴萨从客场僵局里拉出来，更是埃斯帕特巴萨一线队处子球，此前他用了12场才等到这个进球机会。
下半场刚回来，第46分钟亚马尔在禁区里拼抢被曼迪踢倒，裁判吹点；第48分钟亚马尔自己站到点球点，推左侧撞柱入网，0比3。这是他本场第二球，也是西甲连续第3轮梅开二度。赛后统计显示，亚马尔本赛季西甲5轮出场401分钟，26次射门、11次射正、打进6球，其中1个点球，另外还有33次尝试过人、成功19次，关键传球18次。
全场技术面看，巴萨控球、射门、禁区前沿转化率都高于莱万特；但两个失球全部来自后场出球链。第15分钟赫拉德·马丁就曾出球失误险些送反击，第55分钟霍安·加西亚大脚踢到罗德里后背反弹，第61分钟罗德里中场被断、莱万特反击被克里斯滕森门线拦下，第79分钟回传、第88分钟左路连续被过，五次险情两次真丢球。进攻端5轮21球、本场4球；防守端本场被两次追到只差1球，就是高位后场配合人数不够、出球点被逼抢时处理太细造成的。
亚马尔这边没有因为换人早就断电。第42分钟他右路内切直塞，佩德里禁区摔倒没吹；第46分钟他禁区被放倒拿点；第19分钟空门、第48分钟点球，本场3次射正级别机会转化2球。5轮6球之外，他近4场各项赛事约7球2助，西甲连续3轮双响，这个产出配上2.2亿级别身价，不是单纯“年轻有潜力”的话术，而是把过人、关键传球、禁区终结全部折成进球数。
埃斯帕特这场把“年轻人红利”和“年轻人代价”一起演了。19岁115天拿一线队首球，21世纪巴萨西甲进球后卫里年轻程度排前列；同一人回传失误送罗梅罗单刀，说明他打边后卫前插可以扩进攻，但回撤第一脚出球还要按中卫标准重新练。弗里克用他打左边卫、让他套上，和用库巴西长传、拉菲尼亚内收是同一套思路：用年轻人跑动换高位压迫，代价就是回传、横传、受逼抢后的一脚处理会被莱万特这种保级队抓反击。
6球这个数字一出来，直接把亚马尔送进西甲射手榜第一集团。第5轮结束后，他与姆巴佩、拉菲尼亚、塞尔希奥·卡梅略同处6球位置。姆巴佩在皇马体系里吃反击和禁区终结，卡梅略在巴列卡诺靠转换效率，拉菲尼亚本场两助、自身也是6球，亚马尔则是19岁年纪、右路内切加禁区抢点都进，5轮6球里既有第19分钟空门推射，也有第48分钟点球，运动战和制造杀伤各占一块。
巴萨5轮全胜、21球、15分，本轮后继续以3分左右优势压皇马；本场4比2但3比0后被连追两球，说明全胜战绩里不全是碾压。埃斯帕特首球、拉菲尼亚两助、亚马尔双响、阿德耶米补时一条龙，这四个画面拼起来是进攻端多点开花；第79分钟回传、第88分钟左路被一条龙，这两段是后场出球和高位回收的真实漏洞。
第19分钟，巴萨第二次把莱万特后线打穿。库巴西长传向前，拉菲尼亚插到禁区左路，面对门将马修·瑞安没有贪功，过人之后倒三角回敲，亚马尔中路跟进推空门，0比2。拉菲尼亚这一球先过门将再喂饼，亚马尔这一脚不调整直接进，两个人配合没有任何多余动作。
巴萨全队这块更夸张。本场赢下后，西甲5轮全胜积15分，5场比赛打进21球，场均超过4球；如果把欧冠等各线算上，开局6场正式比赛26球，各赛事6连胜。第5分钟埃斯帕特、第19分钟亚马尔、第48分钟亚马尔、第90+分钟阿德耶米，四个进球点分别来自年轻后卫、右路核心、点球和自己一条龙，前场出球层次比单靠一名中锋硬凿宽得多。
上半场这时候巴萨已经把节奏拿死了。埃斯帕特5分钟闪击，亚马尔19分钟吃饼，拉菲尼亚两次助攻全部来自运动战。第29分钟赫拉德·马丁和维克托·加西亚对抗时面部被肘到流血，场边处理后又回来；第36分钟佩德里在禁区里被断，莱万特后点射门被埃斯帕特补位解围。半场2比0，不是靠定位球偷一个，是靠边路倒三角、禁区前沿抽射和中路抢点把莱万特反复拉扯。
要不是补时还有阿德耶米，这场3比0之后的剧情会非常难看。第90+3分钟，阿德耶米从中场附近启动，左路内切，扣球拉开角度后推远角，2比4。部分战报写90+2分钟，直播吧和PP写90+3，巴萨官微写90+2，时间差来自补时计时口径，但进球归属和一条龙过程不变：替补登场、左路持球、个人终结。
第88分钟巴萨后防再松一次。布鲁格从左路拿球，连续突破埃里克·加西亚、库巴西，小角度两连击把球打进，2比3。直播吧赛后记录为布鲁格过掉埃里克和库巴西，腾讯/体坛部分用“布鲁格/布吕吉”异译，但过程一致：左路一条龙、禁区小角度、霍安·加西亚没能把近角封死。
第79分钟就是最典型的一次。埃斯帕特后场回传，球没传到霍安·加西亚舒服区域，克里斯滕森补位也没清理干净，伊万·罗梅罗抢断后过掉霍安·加西亚推空门，1比3。这个丢球和上半场埃斯帕特抽射首球像两个极端：同一个年轻人，进攻端5分钟爆射，后场回传却直接给对手单刀。
拉菲尼亚是本场最容易被只写成“助攻王”的人，但实际作用不只在两个球。第5分钟他做球给埃斯帕特，第19分钟他过门将回敲给亚马尔，第56分钟他又和戈登撞墙配合后推射滑柱。全队5轮21球背景下，拉菲尼亚个人5轮6球3助，直接参与9球，和亚马尔形成左右两条线都能送球、都能收枪的配置。
第65分钟前后弗里克开始换人，亚马尔、佩德里、戈登被陆续换下，奥尔莫、贝尔纳尔、阿德耶米进场。第66分钟官微首发调整口径是亚马尔、佩德里、戈登三人下，替补把中场左路和锋线冲击力重新铺一遍。换人前巴萨3比0，换人后中场拦截和回传节奏一变，后场出球开始出问题。
📷 武汉三镇精彩图集
